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Cuvânt-Înainte

Lumea din ziua de azi se confruntă un straniu 
paradox. Deşi nicicând în istoria noastră n‑am fost 
bombardaţi cu atâtea informaţii pe calea radioului, 
televizorului şi a sateliţilor, totuşi astăzi, mai mult ca 
oricând, am căzut pradă unei nemaiîntâlnite incer-
titudini lăuntrice referitoare la fiinţa noastră. Cu cât 
adevărul obiectiv este mai uşor de atins, cu atât mai 
firav este sentimentul nostru de securitate. În ciuda pro-
greselor fenomenale ale capacităţii noastre tehnologice, 
noi nu avem mijloacele prin care să controlăm această 
putere. De aceea, fiecare pas înainte al tehnicii este 
receptat de mulţi ca un nou imbold către o eventuală 
anihilare a umanităţii. Nietzsche o spune pe un straniu 
ton profetic:

Trăim perioada atomilor, a haosului atomic… trăim 
teribila apariţie a… aşa‑numitului stat naţional… iar 
goana după fericire nu va fi niciodată mai mare ca atunci 
când aceasta trebuie înhăţată între astăzi şi mâine: fiindcă 
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poimâine orice sezon de vânătoare se poate închide cu 
adevărat*.

Sesizând această stare de lucruri şi întrebându‑se 
dacă mai au vreo şansă să găsească un sens în viaţă, 
oamenii din zilele noastre se agaţă de tot felul de căi 
prin care vor să‑şi atenueze nivelul de conştientizare 
a fiinţării, devenind apatici, anesteziaţi psihic sau 
hedonişti. Alţii, mai ales tinerii, aleg într‑un număr 
alarmant de mare să scape de povara existenţei prin 
actul sinuciderii.

Şi nu e de mirare că, marcaţi de preocuparea asupra 
sensului fiinţei lor, mulţi oameni dau fuga la psihote-
rapeut. Însă adesea, terapia este mai curând un semn 
al fragmentării epocii noastre, în loc să fie un proces 
de depăşire a acestei stări de fapt. De cele mai multe 
ori, aceste persoane care speră să scape de sentimentul 
de gol interior aşezându‑se pe divanul ori pe fotoliul 
destinat clientului nu fac decât să‑şi depună fiinţa în 
mâna terapeutului. Gest care nu poate să conducă decât 
la o disperare subterană, la resentimente sfredelitoare, 
care mai târziu vor exploda sub forma autodistructivi-
tăţii. Pentru că istoria ne arată iar şi iar că, mai devreme 
ori mai târziu, nevoia de libertate a individului se va 
impune.

Cred că certitudinea interioară nu poate fi obţinută 
decât prin descoperirea fiinţei şi afirmarea ei în noi 
înşine. Spre deosebire de orientările psihologice 
bazate pe condiţionare, mecanisme comportamentale 
şi pulsiuni, opinia mea este că trebuie să căutăm 
dedesubtul acestor teorii şi să descoperim persoana, 
fiinţa căreia i se întâmplă toate aceste lucruri.

*	 Friedrich Nietzsche, „Consideraţii inactuale III: Schopenhauer, 
educator“, în Opere complete, vol. II (Timişoara: Hestia, 1998), 
p. 244. (N.t.)
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Ce‑i drept, cultura noastră pare puţin dispusă să 
discute despre tema fiinţei. Oare pentru că ne expune 
prea mult, pentru că este prea intimă sau prea pro-
fundă? Ocultând fiinţa, nu facem decât să pierdem cele 
mai preţioase lucruri din viaţă. Asta pentru că senti-
mentul fiinţei este strâns legat de întrebări mai adânci 
şi mai fundamentale — întrebările despre dragoste, 
moarte, anxietate, grijă pentru semeni.

Cele scrise în această carte s‑au născut din pasiunea 
mea de a descoperi fiinţa din semenii mei şi din mine 
însumi. Ceea ce presupune întotdeauna căutarea 
valorilor şi scopurilor noastre. În trăirea unei anxietăţi 
normale, dacă persoana nu ar experimenta acea anxie-
tate, ea nu s‑ar putea bucura nici de libertate. Anxietatea 
(„angoasa“, în termenii filosofiei existenţiale — N.t.) 
demonstrează că valorile, oricât de obnubilate vor fi 
fiind, există realmente în fiecare persoană. Dacă n‑ar 
exista valori, existenţa noastră s‑ar reduce la o disperare 
fără speranţă.

Cum în prezent ne confruntăm cu cele mai serioase 
ameninţări din istoria supravieţuirii umane, mi se pare 
că posibilităţile fiinţei apar şi mai clar, profilându‑se 
şi mai bine pe fondul eventualei anihilări a umanităţii. 
Individul uman este încă în stare să se mire, să se lase 
încântat de o sonată, să meşteşugească poezii ale căror 
cuvinte să ne bucure inimile, să privească un răsărit de 
soare cu sentimentul măreţiei şi al uimirii.

Toate aceste caracteristici aparţin fiinţei şi se vor 
regăsi în paginile ce urmează.





I 
Principiile
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1
Fundamentele psihoterapiei

Până în 1960, orientarea existenţială în psiho-
terapie a fost practic necunoscută în America, deşi 
între anii 1940–1950 fusese cea mai proeminentă 
abordare din rândul psihiatriei şi psihanalizei 
europene. De atunci, însă, unii dintre noi, terapeuţii 
americani, ne‑am temut ca orientarea existenţială să 
nu devină o temă prea populară în anumite sfere, mai 
ales în zona revistelor cu acoperire naţională. Ne‑am 
consolat însă cu spusa lui Nietzsche: „Primii aderenţi 
ai unei mişcări nu pot fi folosiţi ca un argument 
contra acesteia“.

În Statele Unite, există, în mod paradoxal, atât o 
afinitate, cât şi o repulsie faţă de psihoterapia existen-
ţială. Pe de o parte, această orientare prezintă o afinitate 
profundă cu gândirea şi caracterul american. Este foarte 
apropiată, de pildă, de accentul pe care William James 
l‑a pus asupra caracterului nemediat al experienţei, 
asupra unităţii dintre gând şi faptă, şi asupra impor-
tanţei deciziei şi angajării personale. Pe de cealaltă 
parte, unii dintre psihologii şi psihanaliştii americani 
manifestă o ostilitate imensă şi o iritare vădită faţă de 
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această abordare. Voi dezlega mai încolo enigma acestui 
paradox.

În acest volum, îmi doresc să fiu, mai întâi de toate, 
în spiritul abordării existenţiale şi să vorbesc pornind 
direct de la experienţa mea, ca persoană şi ca practi-
cian al terapiei psihanalitice. Când am scris volumul 
The Meaning of Anxiety (Semnificaţia anxietăţii), am 
petrecut un an şi jumătate la pat, într‑un sanatoriu 
pentru tuberculoşi. Am avut un răgaz suficient pentru a 
întoarce pe toate feţele semnificaţia anxietăţii şi pentru 
a folosi datele oferite la primă mână de propria‑mi 
internare şi de tovarăşii mei de suferinţă dominaţi 
de anxietate. În această perioadă, am studiat cele 
două cărţi dedicate subiectului: Inhibiţie, simptom şi 
angoasă, a lui Freud, respectiv Conceptul de anxietate, a 
lui Kierkegaard. Am apreciat foarte mult ipotezele lui 
Freud, cum sunt, de exemplu, cele două teorii asupra 
originii anxietăţii: prima variantă care spune că anxi-
etatea sau „angoasa“ reprezintă reapariţia libidoului 
refulat şi a doua care susţine că anxietatea este o reacţie 
a Eului la ameninţarea cu pierderea obiectului iubit. 
Dar acestea rămân totuşi la un nivel destul de teoretic. 
Kierkegaard descria anxietatea drept o luptă a fiinţei vii 
cu nefiinţa, ceea ce puteam şi eu resimţi în mod direct 
în confruntarea mea cu moartea sau cu perspectiva unei 
invalidităţi de lungă durată. Mai departe, Kierkegaard 
subliniază că ceea ce ne înspăimântă în sentimentul de 
anxietate nu este moartea ca atare, ci faptul că fiecare 
dintre noi trăieşte concomitent în ambele domenii — şi 
în cel al fiinţei, şi în cel al nefiinţei. Altfel spus, „an-
xietatea este o dorinţă îndreptată către acel ceva care 
ne înspăimântă“, cum spune filosoful danez; iar acest 
obiect terifiant „se înstăpâneşte asupra individului ca 
un soi de forţă străină, dar fără să poată şterge sinele 
acelui individ“.
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Ceea ce m‑a frapat la data lecturii acestor texte a fost 
faptul că Kierkegaard scria exact despre ceea de tovarăşii 
mei de suferinţă şi cu mine trăiam în acele momente. 
Freud nu a avut un efect la fel de puternic şi direct 
asupra mea. El scrie într‑un alt registru, oferind ipoteze 
despre mecanismele psihice care condiţionează apariţia 
anxietăţii. Kierkegaard, în schimb, realizează un 
portret a ceea ce se întâmplă, la nivelul cel mai intim, 
persoanelor care trec printr‑o situaţie de criză. Sigur, 
în cazul meu şi al celorlalţi bolnavi, era vorba despre o 
criză cât se poate de apăsătoare, trăiam cu toţii la limita 
dintre viaţă şi moarte. Dar mi se pare că genul acesta de 
experienţă nu diferă la modul esenţial de alte tipuri de 
situaţii critice, precum experienţele prin care trec cei 
care vin în psihoterapie sau alte momente mai scurte 
de zguduire prin care putem trece zilnic, chiar şi când 
spectrul morţii se află departe de noi. Freud, pe de altă 
parte, scrie la un nivel tehnic, iar geniul său era incom-
parabil. Mai mult decât orice contemporan de‑al său, el 
cunoştea anxietatea („angoasa“). Kierkegaard este, şi el, 
un autor ieşit din comun, dar în alt sens. El se exprimă 
în registrul existenţial, ontologic. El a trăit anxietatea.

Aici nu este vorba despre o ierarhie valorică, căci 
este limpede că ambii autori ne sunt la fel de necesari. 
Adevărata problemă ni se trage din situarea noastră 
cultural–istorică. Occidentalii sunt moştenitorii a patru 
veacuri de progres tehnic îndreptat către înstăpânirea 
asupra naturii. Iar acum, scopul a devenit chiar înstă-
pânirea asupra oamenilor. În acest proces stă măreţia 
noastră, dar tot de aici ne şi paşte cel mai mare pericol. 
Predilecţia pentru abordarea tehnică a psihicului nu 
pare să scadă în intensitate (o dovadă suficientă este 
succesul de care se bucură Freud în America). Din 
contră, folosind un termen pe care îl voi lămuri mai 
departe, ceea ce reprimăm noi este sentimentul fiinţei 
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(sense of being), care este un sentiment ontologic. Una 
dintre consecinţele acestei refulări a sentimentului 
fiinţei este că imaginea despre sine a individului 
modern, care presupune responsabilitatea şi umani-
tatea, este, şi ea, pe cale de dispariţie.

Orientarea existenţială nu‑şi propune să arunce peste 
bord inovaţiile tehnice ale lui Freud sau pe cele specifice 
altor ramuri ale psihologiei sau ale altor ştiinţe. În 
schimb, abordarea existenţială îşi propune să aşeze 
toate aceste descoperiri pe un nou fundament, pe o 
nouă înţelegere şi redescoperire a naturii şi a imaginii 
fiinţei umane.

În acest sens, consider că trebuie să luăm cât se 
poate de în serios pericolele dezumanizării aduse de 
ştiinţa modernă: omul riscă să fie recreat după chipul 
şi asemănarea maşinii, după imaginea proiectată de 
procedurile prin care este supus cercetării şi observaţiei. 
Şi aici nu este vorba despre o tendinţă pornită de la 
o persoană „periculoasă“ ori dinspre vreo şcoală de 
gândire „viciată“. Este mai degrabă o criză pricinuită de 
impasul istoric în care am ajuns. Psihiatrul şi filosoful 
existenţialist Karl Jaspers susţine că omul occidental 
din prezent este pe cale să‑şi piardă conştiinţa de 
sine şi că s‑ar putea să trăim la finele epocii omului 
istoric. În cartea sa Omul organizaţional, William 
Whyte avertiza asupra faptului că adevăraţii inamici ai 
omului modern s‑ar putea dovedi, până la urmă, a fi 
„acei psihoterapeuţi paşnici… care ne vor transforma 
radical sub pretextul că nu fac decât să ne ajute“. De 
fapt, el se referea la uzitarea ştiinţelor sociale pentru a 
transforma obiceiurile societăţii contemporane. În acest 
fel, procesul de ajustare a oamenilor ar putea conduce 
la transformarea noastră în nişte conformişti lipsiţi 
de individualitate. Această tendinţă mi se pare că s‑a 
intensificat foarte mult odată cu răspândirea tehnicilor 
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de modificare comportamentală, specifice unei forme de 
psihoterapie bazate pe negarea fără rezerve a oricărei 
teorii asupra umanului şi pe asumpţia terapeutului că 
obiectivele sale şi ale orientării sale terapeutice sunt 
cele mai potrivite pentru absolut toate fiinţele umane. 
Nu putem să ignorăm aceste semnale de alarmă trase de 
un Jaspers ori un Whyte, catalogându‑le ca neinspirate 
sau neştiinţifice. Dacă am proceda astfel, am deveni, la 
rândul nostru, nişte obscurantişti.

Mulţi psihologi împărtăşesc opiniile mele, dar 
cârtesc atunci când eu folosesc termeni precum „fiinţă“ 
şi „nefiinţă“ şi conchid că abordarea existenţială este, 
fără putinţă de tăgadă, vagă şi ambiguă. Ca răspuns la 
aceste obiecţii, eu mă apăr subliniind că în lipsa unor 
concepte precum „fiinţă“ şi „nefiinţă“, nu putem să 
înţelegem nici cele mai comune mecanisme psihice. Să 
ne gândim, de pildă, la conceptele de „refulare“ şi de 
„transfer“. Discuţia acestor termeni rămâne de obicei 
la un nivel destul de abstract, fără să beneficieze de 
concreteţe sau de o realitate psihică, tocmai pentru că 
ne lipseşte o structură subiacentă pe care să le putem 
fundamenta. Conceptul de „refulare“ se referă desigur 
la un fenomen pe care îl putem observa oricând, la o 
dinamică pe care Freud a descris‑o în mod clar sub 
diverse forme. De obicei, dacă vrem să explicăm acest 
mecanism, spunem aşa: copilul refulează în incon-
ştient anumite pulsiuni (din sfera sexualităţii sau a 
agresivităţii), pentru că acestea sunt blamate de către 
civilizaţie prin vocea figurilor parentale; or, copilul are 
nevoie să‑şi păstreze siguranţa oferită de părinţi. Însă 
această civilizaţie care respinge asemenea pulsiuni este 
compusă, la urma urmelor, tocmai de persoanele care 
recurg la refulare. Nu este oare prea simplu şi nu consti-
tuie o iluzie faptul că discutăm despre un conflict între 
civilizaţie şi individ, transformând‑o pe prima într‑un 
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soi de ţap ispăşitor? Mergând mai departe, ne putem 
întreba de unde ştim atât de sigur că adultul şi copilul 
sunt atât de preocupaţi de securitatea lor şi de gratifica-
ţiile lor sexuale? Nu sunt oare acestea nişte generalizări 
exagerate având la bază experienţele cu adulţii şi copiii 
nevrotici sau anxioşi?

Nu vom nega faptul că un copil nevrotic, anxios, este 
preocupat în mod compulsiv de siguranţa sa, ca să dăm 
un exemplu. Adultul nevrotic şi noi, ca terapeuţi, vom 
găsi uşor confirmări ale acestui fapt în viaţa psihică a 
copilului. Dar, dacă vom privi către copilul normal, nu 
vom observa oare că el este mai degrabă interesat să 
iasă în lume, să exploreze, să‑şi satisfacă curiozităţile şi 
gustul pentru aventură? Acelaşi spirit aventuros reiese 
şi din cântecelul cu săniuţa care fuge şi „peste hopuri 
sare/ca pe zmeu călare“. Iar dacă vom împiedica aceste 
nevoi ale copilului, vom provoca o reacţie traumatică la 
fel de puternică ca atunci când nu i‑am mai oferi sen-
zaţia de siguranţă. După mine, tot acest accent exagerat 
asupra nevoilor de siguranţă şi de supravieţuire ale 
fiinţei umane vine din faptul că acestea se potrivesc 
de minune cu tipul nostru de gândire, bazat pe relaţia 
cauză–efect. Cred că Nietzsche şi Kierkegaard au fost 
mult mai precişi atunci când au susţinut că omul este 
acel organism care poate pune mai presus de plăcere 
sau chiar de supravieţuire alte tipuri de valori, precum 
prestigiul, puterea şi tandreţea.

Referitor la cazul discutat de noi mai sus, ipoteza 
mea este că vom putea înţelege cum funcţionează 
refularea doar pe fondul înţelegerii profunde a poten-
ţialităţilor fiinţei umane. În acest sens, „fiinţa“ poate 
fi redefinită ca „o structură (pattern) de potenţialităţi“ 
specifică individului. În parte, aceste potenţialităţi se 
vor regăsi şi în cazul altor semeni, dar în fiecare caz ele 
vor constitui o structură unică pentru fiecare individ. 
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Întrebările pe care va trebui să ni le punem sunt: în ce 
fel se raportează această persoană la propriile potenţia-
lităţi? Ce anume se petrece atunci când această persoană 
este forţată sau alege să elimine din câmpul conştiinţei 
ceva ce ştie sau, la un alt nivel, ceva ce ştie că ştie? Din 
experienţa mea de psihoterapeut, reiese tot mai clar 
că anxietatea nu provine din teama că nu vor putea fi 
satisfăcute nevoile de securitate şi cele libidinale, ci mai 
degrabă din teama pacientului de propriile sale potenţe 
şi din conflictele care se ivesc din această temere. Şi aici 
ne referim în special la acea „personalitate nevrotică a 
epocii noastre“, la acel tipar nevrotic al omului organi-
zaţional „orientat spre exterior“.

Mergând mai departe, nici „inconştientul“ nu va 
mai putea fi considerat ca fiind acel izvor de pulsiuni, 
gânduri, dorinţe inacceptabile cultural. L‑aş defini 
mai curând ca pe acel set de potenţialităţi de cunoaştere 
şi de trăire pe care individul nu poate sau nu vrea să le 
actualizeze. La acest nivel, vom descoperi că mecanismul 
refulării este de fapt infinit mai simplu decât pare. 
Refularea presupune o confruntare complexă între fiinţa 
individului şi posibilitatea nefiinţei. Această tensiune nu 
poate fi înţeleasă în termeni de „eu“ şi „non‑eu“, şi nici 
chiar în termeni de „sine“ şi „non‑sine“. Mecanismul 
refulării ridică inevitabil problema graniţelor libertăţii 
fiinţei umane cu referire la potenţialităţile sale, graniţă 
în care rezidă responsabilitatea pentru sine, pe care nici 
chiar psihoterapeutul nu o poate dizolva.

Am amintit mai sus încă un concept psihanalitic 
(pe lângă „refulare“), care merită discutat. Mă refer 
la „transfer“, la relaţia dintre pacient şi terapeut din 
cabinet. Conceptul şi descrierea transferului sunt esen-
ţiale atât pentru teoria freudiană, dar şi pentru restul 
orientărilor terapeutice. Ele au repercusiuni importante 
la nivel terapeutic, pentru că arată în ce fel pacientul 




